刻劃。

那天是個一如往常忙碌的夜診。
診間裡，坐著三個人，一個55歲的爸爸，還有兩個女兒。
主角是她，一頭染成金黃的長髮，白淨的臉，纖瘦的身形，脖子後方有一個蜥蝪刺青，另外還有，纏滿繃帶的兩隻手。

她說，她高中時就開始自殘。
那個時候，父母感情不好，時常吵架，每天每天看到的都是張牙舞爪、拳腳相向，耳邊聽見的總是咆哮、指責或是哀聲嘆氣，當夫妻兩個承載了過多對方施加的壓力以後，就變成身為長女的她要去承擔父母以及整個家庭的不快樂。
於是，她也不快樂。
那時候會打自己巴掌、撞牆，當她找不到其它方法發洩心中的憤怒恐懼孤單無助的時候，她就傷害自己，一再的把負面的情緒轉給自己。不管是心靈或本體，她都真切的感受。

扭曲自己來鑽進已經扭曲變形的她的世界。

在自己手上劃下第一刀的時候，她是真心想死的，右手拿著的刀重重深深的割在左手腕，她想把所有一切都割斷，將她與家庭的依存割斷，將她與世界的聯結割斷，將她與悲傷割斷，與憤怒割斷，與無助割斷，與無望割斷，與僅有的自己也一併割斷。

但她被救活了。
卻從此再也沒有活著的感覺。

那時她大三。
她搬出家裡，中斷了國立大學的學業，自立更生在外面生活。
她沒有朋友，生活裡只有同事跟陌生人，男人是用來一起睡的，不是要來心靈撫慰，她說『沒有心，怎麼會有感情？』
她說她那時天天跟人打架，看不過去、一不高興，二話不說舉起手就打；心中是一種〝連死都不怕〞的氣魄，『我什麼都沒有，只有一條自己都不想要的命，沒什麼會害怕失去的時候，任何人看了都會怕』。
她沒有再回家，偶爾電話上也只是跟家人說一切都好。她知道爸爸擔心她，但她沒有辦法再回那個家。

沒有心的人，終究還是愛上了一個男人。
別人的男人。
她不計較，真心對他好，開始覺得也許活著也是一件不錯的事。
然後男人生意失敗，需要很多很多，錢。
她進了酒店，成為最拼最敢賺得最快的紅牌。
償還了男人所有的債務，還讓他有本錢東山再起。
男人卻因為她去酒店上班而鄙視她，完全忘記自己的賓士是用什麼方式擁有的，完全忘記自己是如何能夠再度意氣風發的，完全忘記他用的就是他口中那所謂骯髒的錢。
然後他摟著新的女人，對她說分手。從此不要再聯絡。
他說沒有男人能夠忍受自己的女人被別人摸過親過睡過。
而他也只是一個正常的男人。

可以想見會有多大一場風暴在她心裡發生。

她吞下幾十顆的藥。
在恍恍忽忽半睡半醒分不清今夕何夕的時候，她再拿起刀，往自己左手劃，向自己右手割，兩隻手，交替輪流，一刀一刀，從手腕割到手肘。
劃開了肌肉，割斷了肌腱，血肉模糊，深可見骨。

這次，她又被救活了。

醒來之後，病床邊是爸爸焦急難過與妹妹淚痕斑斑的臉。
她瞬間懂得許多事情，第一次，她在家人面前痛哭失聲，她以為六年前割斷的那條家庭聯結，其實一直還在，那樣堅韌的存在。
信念於是在那一刻有了改變。

她說到這裡的時候，額前掉下一撮頭髮，爸爸輕輕的把它勾到她耳後，微笑著對我說「這次發生的不是一件好事，我們都很心疼，可是她好勇敢，她願意改變，她說要把頭髮染回來，她說要回家跟我們一起住，她說有本事求死就更應該有本事好好活下來。」
爸爸說，他也會努力再改變自己，即使知道家庭的氣氛形成不是一天兩天。即使明白與太太之間的問題並非如此簡單，他都要為了女兒再試一試。

他說他到醫院看到大女兒躺在病床的時候，很難過，當換藥時看到那些刀痕的時候，心好像也一刀一刀被割破一樣那麼痛，他不知道是多大的絕望可以把自己的手傷害成這樣，尤其，還是他愛著的女兒。
大女兒進手術室開刀修補肌腱韌帶的時候，他看到二女兒在樓梯間裡偷偷哭泣。

二女兒說從小當他們夫妻吵架的時候，姐姐都會陪在她旁邊，跟她玩，跟她說話，告訴她無論如何她都會保護她。
而自己卻在姐姐離開家的時候，暗暗的恨她，恨她說話不算話，讓她去面對以往由姐姐面對的一切不完美，當有幾次姐姐打電話回來的時候，她聽得出姐姐不快樂，聽得出姐姐寂寞，可是她只是沉默，拒絕當一個可以交心的妹妹。
這些年長大懂事之後，她明白了姐姐當初對她付出是這麼多，她想對姐姐表示關心，卻一直沒有主動伸手，好不容易有一個可以讓姐姐知道妹妹愛她的機會，竟然是在姐姐這麼痛苦的當口。

爸爸妹妹在說話的時候，她靜靜的聽著，表情還是淡淡的，看不出太多情緒。
她只是看著自己的兩隻白繃帶手。說：
『我現在一樣什麼都不怕，因為我知道我還有，家。』