自助餐。

有些事情是不得不的。
比如為了活下去，必須進食。
吃得多吃得少，吃得簡單吃得好，吃得來者不拘吃得有所堅持。

時鐘長短針相聚在12的位置，餐檯前，餓著肚子。
左手端著盤子，右手拿菜夾。
熱騰騰的每一道菜，經由視覺嗅覺傳遞到大腦。
卻不是全部都有想吃的慾望。

選擇了喜歡的，夾取了需要的。
在不得不的生存法則裡，有一點點的任性。
付錢，這是自己的決定。

然而事情常不如預期。
這菜太鹹而米飯太硬。

眼睛鼻子傳到大腦的訊息，到了味蕾通通不是那麼一回事。
味蕾說它實在沒有辦法，可不可以不要為難。
然而胃在哀嚎，它不想再翻攪，它想平靜，行行好。

超我說，從來就沒有被逼迫，該對自己的自由意志負責，即使有點勉強。
成熟點，當個大人，手要能挑肩要能扛。
純粹個人生命的選擇，不要後悔。

本我說，怎麼自己要對自己為難，人生，該當享樂。
盡興點，承認失敗，人都有犯錯的權利。
不美好就要及早認知，無須堅持。

滿足有時不在於得到，卻是來自放棄。

Twenty-eight。

她長得有點像舒淇，皮膚很好很好，又白又透又嫩。她來的時候總是沒化妝，穿的也總是毛衣牛仔褲，有時配夾腳拖鞋看來像個大學生，有時蹬上高跟涼鞋又顯得小小性感。
她不是個紙片人，是很性感的那種身材，豐滿的，女人味十足，男人會喜歡抱著的。肉都長在該出現的地方，像是胸前，像是翹臀，然而腰是細的，緊身牛仔褲包著的腿也是細的；聲音像個小女孩，卻不是很做作的那種娃娃音；很愛笑，呵呵笑出聲音的那種，笑聲很好聽，會讓人聽了也跟著把嘴角往上揚。

28歲的她看來不過20歲，可是她的人生卻像過了80年。

國二那年，家裡發生了一點事情；她是這麼說的〝一點事情〞。
那一點事情讓她必須中斷學業，扛起自己的生活，也扛起媽媽與外婆的生活；至於父親呢，「他帶來那一點事情，然後我也不知道他去哪裡了」她說。
要一個國二的小女生去做些什麼討生活呢？
有人帶她去了酒店，說是當公主就好，送送毛巾酒杯陪陪笑，錢比其它工作多很多，重點是，那時的她青春正甜，全身上下都是本錢。所以青春期還來不及正式開始，還來不及當個含苞的蓓蕾，她就必須變作一朵豔紅嬌媚的玫瑰。

鄭智化有首歌這麼唱『因為我們要長大，因為我們要成熟，因為我們要長大成熟才能保護自己』。 (註)
她的長大必須立即，成熟非得迅速。
她的世界因為燈紅酒綠而比其它孩子燦爛，也因為活在夜裡而比其它孩子更為陰暗。

賺了幾年，她遇見一個男人，待她很好很好。那男人是個老闆，酒店老闆。於是她離開了酒店，從小姐變成了大嫂，從在店裡對客人送秋波微笑，到後來踏進大門時所有人鞠躬問候大嫂好。
「那時我才20歲啊！妳20歲的時候過什麼生活？我要做的，就是每天逛街。陪其它跟我一樣無事可做的大哥女人打麻將，下午去spa或是做指甲。我開X5，我住在仰德大道，我什麼都不用費心，我只要負責漂亮，負責花錢。」
可以感覺她並不是在對我炫耀，她就只是在陳述一件事情，軟軟的嗓音因為幾年的煙酒帶著沙啞，笑容還是有的，只是我想當時的她笑起來應該更甜。

那男人也不是只當她是個寵物般養著她，他對她說人要對自己有規劃，於是他讓她入了兩間酒店的股，讓她分紅；即使是已經與男人分手多年的現在，她不用工作每個月也還是有著不錯的收入。

交往四年多的時間裡，她試圖要為他生個孩子，並不是因為可以圖到更多，是因為男人想要。他說的，他想要一個他跟她的孩子，可是她不知怎麼就是沒消沒息，然後就像一般常見的情況一樣，男人愛上別人，他要她離開。
X5沒了，陽明山再見，所有人見到她就當作沒見一樣，別說鞠躬，連眼神都不會為她停留。
於是她帶著25歲青春尚存的肉體，離開了台北，回到她的故鄉基隆。

在她很好過的那幾年裡，對家人總是有求必應，她成了家人的人體ATM，媽媽外婆要錢就算了，連舅媽弟弟的小孩要開店做生意，舅媽都對她開口；不是借，是提領，所以不用償還，於是理所當然。
而男人離開了她以後，家人並沒有放棄她，並沒有放棄對她予取予求。
她就應該要拿得出錢來給他們的，她就應該要讓表妹表姐表嫂買LV的，當她拿不出來的時候，爭執就來了。
於是媽媽婆婆還有所有家人都對她不諒解，罵她怎麼會守不住一個好男人。

而人生總是這樣，福無雙至禍不單行，她，懷孕了。
就在男人不要她了以後，她有了他的孩子。

她回去找他，他說她如果要生隨便她，他會給錢，但不會帶在身邊養，孩子他不要。不愛她了，怎麼還會愛她的小孩？男人一向是個很絕決的人，她再清楚不過，所以收下男人給了一小筆錢之後，她決定還是要把孩子拿掉。
就在子宮收縮剝落著、雙腿間持續流著血的那天早上，她覺得她應該要跟世界說再見。她跳下基隆港，站得高高的，狠狠的頭下腳上的那種跳法。
當然沒有死，不然我不會知道她的故事；人生就是這樣，想要的要不到，想做的總做不好。

她沉在海港邊的淤泥裡，昏迷了兩個星期，離死亡很近很近，可是她還是活過來，把雙眼又睜開了。
她明白自己沒有所謂的家，就算再盼望再期待，她知道那裡不會給她溫暖，再一次，她必須快快的長大成熟，因為她還是要保護自己。

選擇了離開台北，到了高雄。

她想做點別的什麼事，想重新開始，但她國二肄業的學歷讓她碰壁。一個朋友找她去她的店裡幫忙，「她說我台北下來的說不定可以刺激一下店裡的業績」。她答應了，說好只陪酒，不出場，朋友保證沒有問題，她又當回一個漂亮的酒店小姐。很幸運的，她一去就被一個大老闆看上，天天來店裡開酒消費，於是她第一週就業績第一，把第二甩得極遠極遠，穩穩的，站在紅牌那個位置。
然後，暗箭來了，其它小姐故意害她做了另一個男客的S，小姐再去大老闆那邊〝面有難色的吞吞吐吐說她背著老闆跟別人出場，她們實在看不慣〞。但對著她還是一樣熱情親切問她高雄這麼熱她待不待得慣。
她對我說，比較南北兩地的酒店小姐，她的心得是「台北人，冷如冰，真性情；高雄人，熱如火，真心機。」

後來她隨意的到了台灣其它地方，宜蘭花蓮台東台南，有男人的地方，她就不怕沒錢賺。
越明白這一點，她心裡越自卑，為自己的學歷耿耿於懷。她看很多書很多雜誌，從每個不同的客人當中，賺錢也賺人生的智慧。所以跟她談話不是空洞的，她的腦子是有在運作的，客人喜歡她，她也比較喜歡聰明一點的自己。

一年多前，她來到台中。我第一次看見她，她是來拿安眠藥的。
她先說她睡不好，再講到那些故事，很坦然的，說每一件事。

後來，固定回診的時間也會遇見她，她說她在台中的生活還不錯，不打算那麼快工作，養了一隻狗，生活的重心都在牠身上，「狗真的是最忠實的朋友，牠什麼都不跟我要，總是陪在我旁邊，有牠我就很安心。」

半個月前，她打電話到醫院來道別，她說她要走了。
救護車把她又送來了。
吞了幾十顆的藥，要走前確切的說了她的住處及電話，教科書上說，這類的病人或許是作態但還是有危險，這是一種call attention；經驗說，這樣的病人其實不那麼想死，渴望被關心。
她說她是真的絕望，真的傷心，真的受傷。

她說這次是因為她養的狗生了小狗，其中一隻她最喜歡的卻死掉了。因為公司不讓她休假好好照顧狗，她自責萬分。
而前陣子她才又拿掉一個小孩。她為她身邊消失的生命感到難過。她覺得是她的錯。
14個生命從她的體內剝落消失離開。是的，14個。

住院期間，她來會診，旁邊跟著一個看來老實的男人。她說那是她男朋友，賣魚的好男人，一直想娶她，但，「我太髒太髒，沒辦法嫁」她說。

她還是一樣皮膚很好很好，又白又透又嫩，聲音還是娃娃聲，身材瘦了一點，但該有肉的地方還是不缺，笑容也還是有的，只是不再那麼甜。

他今年90歲了。

他今年90歲了。
年紀越來越大，體力越來越差，前陣子騎機車時無力，整台車跌在地上，自己沒事但讓老伴左半邊擦傷之後，子孫們就堅決不再讓他騎車了。
他於是常常坐在家裡的籐椅上，看著電視，跟每個經過的鄰居親友聊天，喝著他最愛的鹿茸藥酒。

他非常的喜愛熱鬧，所有家族的人們回到鄉下一起聚會的時候他總是笑呵呵，趕上街去買吃的喝的，就像以前他總是為孫子們準備一大箱的蘋果西打，那是他孫兒們成長的味道，爺爺家的味道。

他記性已經不如以往了，雖然記得大部份孫子的名字，卻不太認得哪張臉配哪個名，加上孫媳孫女婿還有曾孫子，那麼多人他早就分不清，總之叫他爺爺他也說有，喊他外公他也答應，曾祖阿太他也一律點頭微笑好好好。

他有20個義結金蘭的兄弟，那種情誼不是現代人隨口喊的乾哥乾弟那種身份，是真的有歃血為盟的那種氣魄的。喊了兄弟就是兄弟，即使沒有血緣關係也要互相照顧，彼此幫助。
幾十年過去，兄弟走了好幾個，他一樣要自己的兒子與兄弟的兒孫們繼續聯絡，時常關心，所以他們家族有很多沒有血緣關係的親戚，第三代的根本不知道誰是誰，可是家族中有大小活動總是會見到面。

可是他也有個硬脾氣，還有一些莫名的堅持，每天都只吃冷稀飯加熱湯，不要熱稀飯，要冷飯加熱湯；一定只用那一雙木筷，一定只用那一個碗公，一定要配鹿茸酒，就算高血壓糖尿病他還是愛吃雞皮肥豬肉，還是要喝牛奶花生八寶粥。

他一定煙不離手，他說28歲在土地公廟讓人請了一根煙，為了回請一根煙卻買了一整包，於是慢慢自己抽著抽著就再也戒不掉癮頭。他孫女很愛唸他抽煙，可是出國卻還是會在免稅店幫他帶兩條長壽。

幾年前他攝護腺開刀，解尿變得頻繁且有時不受控制，坐久一點的車必須要包尿布以防來不及上廁所，此後他就不愛出遠門了；於是他總是待在鄉下，不管子孫們好說歹說要帶他出去外頭走走玩玩他就是不答應，因為他討厭要因為小便的事麻煩人家，他總還是有一家之主該有的面子。不妥協就是不妥協。
常常弄得子孫們不是那麼高興。

他今天90歲生日了。
不肯離開祖厝到都市讓子孫們作壽，於是大家就從各地回到小國姓，張羅了兩桌陪他一起吃生日飯。
他也招呼了許多許多其它的親友，大家一起像吃年夜飯一樣的團圓熱鬧。

他一樣笑得嘴巴合不起來。
他一樣認不得哪個是哪個。
他一樣吃著飯配著鹿茸酒。
他一樣是我記憶中的阿公。

阿公，生日快樂喔！

p.s......

去看了那部PS.我愛妳。

愛情的部份，是有觸動的，因為也曾經那樣愛過人，那般被愛過。
眼淚不曉得為什麼就是沒有滴下來。
鼻子嗆嗆的，眼眶濕了，心是揪起來，撲通撲通跳了會痛的。
但是，沒有哭。

看電影時我總是想，如果我是當中的主角……

如果我是杰瑞，我會跟他一樣難過的。
當荷莉到他小時候的堡壘，流著眼淚讀著他的信，他的身影在旁邊，輕輕的用鼻子碰觸愛人的肩，捨不得，真捨不得，捨不得她就此一個人，捨不得她哭泣的時候無法為她擦眼淚，捨不得她難過的時候沒人給她擁抱，捨不得她夜裡蜷起身子打電話聽愛人的電話答錄留言，假裝那是他在耳邊。
他的ps後面是靜默的，但每一個愛過的都知道，那種依戀牽絆，那種痛。那種深深深深的愛著。

如果我是荷莉…
看電影時我在想，如果我失去摯愛，會有哪一個姐妹淘帶我上酒吧，哪一個好朋友陪我去療傷，有沒有人會一直一直打電話，關心我是不是消失在這世上。
而我竟然發現，在我現有的女友名單中，我找不到一個是不會陪我這樣做的人。

我，何其有幸。

妳們都明白我是什麼性情，幾乎大家都見過我喝酒如喝水的那種癡傻幹勁。
妳們都知道我的眼淚。
看著荷莉與好友們的互動，我第一次的哭了。
因為我想起了前不久的時候，我所獲得的。
衷心的，我感謝。

我同時在想，我能不能有一個男性的肩膀，一個胸膛，不是愛情的那種。
我想起了那三個處女男，想起了其它給我溫情但不是愛的男孩，他們不會對我說厭倦了當我的肩膀。
我想起斌啊曾經對我說『就算妳一次又一次跌倒，我也會一次再一次把妳扶起來。只管去做任何妳想做的事。』
我又掉下眼淚來。

那種感情，我想不會再有別的男人可以給我。
不是一直拿在嘴裡說照顧我一輩子，而是我明白在哪裡可以看得見。

最催我淚的，就是荷莉的母親(凱西貝茲)。
尾聲她與荷莉在公園中的對話，她對荷莉說無論是不是只剩一個人都要走下去，一定要走下去。
她說為人父母最痛的除了痛失愛子之外就是看著她們痛苦卻無力阻止。
她說她好生氣好生氣。氣自己的無能為力。

我想起當我只剩46公斤時，王爸王媽每天每天煮的我愛吃的菜，燉的那些一鍋又一鍋的雞湯，為我求的神，為我算的命，為我費的心
我想著那時我什麼都不說的時候，他們會有多擔心。
他們又該對我多生氣。
可是他們什麼都沒有對我說。
對我的任何決定，沒有反對。
只是一直一直的看我沉默消瘦，再慢慢的看我長肉以及擁有新生活。
趕在上課前為我煮好一頓晚飯，等在下課後問我要不要吃消夜。

看著大螢幕凱西貝茲的臉，我眼淚掉的好急好快。
因為我知道，我有多不乖，而我又有多幸福。

那晚回家以後，我對他們說了對不起，還有謝謝，他們不明所以，罵我三八。

ps. 可是我笑得好開心。

我痛故我在。

她應該算得上是一個好看的女人，很清瘦，齊下巴的短髮既黑且亮又順又直；眼睛是不算深刻但很柔情的雙眼皮；鼻子小小挺挺，上頭有個淡淡斜斜約3公分長的疤；下巴是像林青霞那樣的，有一點點凹陷；臉形像蛋，大小適中，五官擺在上面非常協調，尤其她只要輕輕笑起來，兩邊臉頰都有酒窩。

她39歲。
她酗酒。

於是她修長的雙手總是在顫抖，於是她在醫院累積了一份厚病歷，於是她肝臟胰臟腎臟發炎，於是她頭痛頭暈無力失眠。

身體的病痛來自於酗酒，酗酒來自於不開心，而她的不開心，來自婚姻。

她說她本來就是個不算活潑外向甚至有點孤僻的人，從小到大沒有太多朋友，在年齡差不多的時候認識了一個男朋友，正常的約會吃飯，男人問她要不要結婚，她無可無不可的答應了。

結婚當天，所謂的丈夫是在酒店裡過夜的。

『就算妳是一隻秤斤賣的豬，也不到那個價』。婚後第一天，夫家的人因為她娘家收了聘金而說出不是那麼好聽的話。

婚後她才發現，丈夫婚前說要她不用再工作不是因為疼愛她，是因為家裡一家老小吃喝拉撒都要她來處理，婆婆糖尿病截肢，不但要把屎把尿還要忍受婆婆情緒不好時的冷言冷語，公公小叔大小姑，沒有一個人給過她好臉色，就連丈夫，也一樣。

他原來是很愛喝酒的，而喝了酒之後，除了言語的暴力，常常還會抓了東西就往她身上砸。不為什麼，只因為他心情不好。
「椅子桌子杯子電話，什麼東西都到我身上來過」。她說。

不是沒有想過離婚的，可是她本性就不是個會說委曲的人，回到娘家也從不提自己所受到的待遇，即使不是歡天喜地的告訴大家自己嫁得多好，總也是靜靜淡淡的對全部家人說〝一切都還過得去〞。她不想年老的雙親擔心，家中四個姐妹，三個都離了婚帶了小孩回到娘家，她某一次聽到鄰居對父親玩笑的說『怎麼你家嫁出去的幾乎全部都離了』。她告訴自己不能讓父母面對所有女兒都離婚的這種不堪玩笑話。

沒有必要的堅持，但她很堅持。
她相信自己挺得過這樣的生活，人生短短數十年，總是會有結束的那一天。

然後在某幾次忍無可忍無法再忍的時刻，她想自己按下生命中的off鍵，她吞藥，被救回來；她割腕，被救回來；她騎機車去撞水泥車，她說『就這麼巧我撞倒在地上，水泥車從我上面開過，但是我剛好就在輪胎中間，我只有擦傷，沒有死。』
試了幾次，她說『連想怎麼死都好累，算了。』

婚後第二年，生了孩子，但是心理生理受到的壓力有增無減，她越來越不開心，每天哭，總是在想著要怎麼死去，後來她放棄了自己，跟著丈夫一樣，開始喝酒。
小孩三歲多的時候，她看著丈夫喝醉了酒對她動粗對兒子咆哮三字經，小孩竟也有樣學樣的跟父親對罵了起來，她於是決定離婚，這個家沒有她站得穩的地方，眼前的男人也不是她可以共度一生的對象。

經過一番的爭戰，她得到了孩子，換到了自由，她獨力的撫養孩子，總算是與這混亂的家庭以及混帳的男人有了切割。然而沒有改變的，是她的酒癮。那成了她逃避或者該說繼續生存的一個理由。她知道這樣不好，可是她不想好。

去年，在離婚7年之後，前夫檢查得了肺癌，他回來求她，說是因為保險的關係，因為他的保險依附在她之下，兩人的夫妻關係可以讓他拿到一百多萬的保險金，她心軟了，於是兩人又成了名義上的夫妻。卻在第三家醫院檢查的時候，肺癌原來只是肺膿瘍，保險金拿不到了，她名義上的自由也要不回了。這次，他說什麼都不放手。
「我不可能放妳干休的，妳想都不要想離開我。」那男人這樣對她說。

她說她們沒有住在一起，但他喝了酒就來鬧，他以為她還會乖乖的像以前一樣流著眼淚任他打，她說她現在不一樣了，是豁出去了的，會跟他拼命的。她申請了保護令，不讓他接近她們，她想要保護她跟兒子。
而她辛苦養大的兒子，在某一天，因為嫌她嘮叨，竟然用三字經罵她，那口氣像他爸爸一樣。把一個擋在門外，怎麼知道傷她更重的是門裡的這個她孕育了九個月，慢慢帶大的，心頭肉。

她說她已經沒有想死的念頭了，因為她根本也不覺得自己是活著的，這個世界沒有什麼能夠讓她開心的事情，她連痛都不是那麼痛了，忘了從什麼時候開始，她習慣拿剪刀剪自己的手指頭，剪破了皮，看著血流到手掌心裡，看到鮮血才能稍稍體會原來還有生命，原來自己也是血肉之軀，原來自己還存在。

無意義，不用問。

如果再回到過去
還是會做出同樣的決定
遷徙 安定 離開
拾起 抓牢 放開
體會了曾經的燦爛
明白了永恆的失去

生命中
剝落的
錯過的
背棄的
與更多更多美好的

總也因為那些讓現在得以完整
不完美
但完整

總會走到這一步的
這什麼都不是什麼都沒有的一步
進無路 退無步
不能夠再往前的
卻也沒有往後退的立場

說過會在一轉身就看到的地方守護的
說過永遠的
說過將來會牽著手去完成的那一些殘缺的
說過不再體會那種撕裂的痛楚
說過再也不會再也不會再也不會

那麼現在該跟誰去說痛
能夠告訴誰這崩壞的感受
該讓誰懂這說不出口的失落
要從誰的面容找到一絲絲相同

以為是延續永恆的地方
卻湧出傷痛湧出失落
慢慢的持續的不知道幾時結束的
每日每夜每分每秒

這裡開始
這裡結束



2006年7月寫的
當時為什麼這樣寫已經不可考
聽聞些經歷些見識了些什麼

如果。

那天，一位同事跟我說了一個她朋友的故事。
朋友前陣子失去了交往10多年的男友，男友車禍，過世。
車禍發生在男友要來找她的路上，她每天哭，時時難過，分分秒秒都在自責；思念著男友，怪罪著自己。

如果我早點打電話給他，如果我不要他來找我，如果是我去找他，如果我提醒他開車小心點…更甚至，如果我們當初沒有相愛，如果他根本沒有認識我…

同事很擔心朋友的精神狀態，她問我應該是讓朋友在家休息還是照常上班，她們都怕朋友一個人會想不開，更怕工作如果遇到壓力朋友會無法承受，同事問我朋友需不需要來看診，或是我有沒有時間可以跟朋友〝講講話〞。
同事問，朋友要怎樣才會好一點？

某個深夜，我跟另一個女友談話，我們聊著過去的生活，聊到感情，我講起了這件事，然後她說，她之前一個交往許久的男友離開了。
死了。
在那之前，其實兩個人已經分開。對於失去的感情，曾經很氣很氣，很怨很怨，心很痛很痛；她說她那時再也不想見到聽到有關他的一切，她希望他再也不要出現，她甚至希望兩個人從來沒有遇見。花了很多時間討厭那個男人，又花了很多時間再去原諒那個男人。
好不容易她釋懷了。
他卻離開了。

這次，是永遠。
再也，見不到面。

她說她莫名的也自責起來。
為著當初花了那麼多時間在責怪。
如果可以，她當初就不會那麼恨他；如果可以，她願意早一點祝福他跟另一個她；如果可以，她希望他都知道這一切。
我問她花了多久時間原諒自己，她笑，淡淡的說『很久，比花在原諒他的時間更久。』

以前那些美好只剩下她記得了。雖然當初不在一起了之後，男人未必還會記得多少，但起碼，那是兩個人的回憶，而現在，只剩她自己。兩個人是再也不可能再見上一面，聊上兩句；他是就這樣徹底的消失了。

真的永遠的失去他了。

就算不再愛了，也希望可以看到他好好活著，那麼更何況，是一個還愛著那麼深的女子。

她說她非常能夠理解那位不認識的女生心裡所想的那些假設如果，日子不再有現在跟以後，全部只想著無法改變的已成定局的過去，明知不可為，卻忍不住把所有如果想一遍，從中獲得安慰。

如果我們還愛著，假如你還活著。

如果，假設，IF，與未來事實相反。

非情書。

Hey
天快亮了，你打電話來說你心情不好。
你說你忙碌的生活好難，複雜的人際好難，心裡好煩。
你說要我給你點意見告訴你怎麼辦。
你說你不自覺的有點仰賴我意見。
是的，你說了仰賴。

我到底也是沒有給你意見的。
我只對你說了故事，一個兩個三個，忘了到底有幾個故事。
然後你聽到一半時問我，有沒有見過男人的眼淚。

有的，我見過。
趴在我大腿上哭得跟小孩一樣的，屬於愛情的眼淚。
診間裡，病房外，病人的家屬的，焦急悔恨的眼淚。

再怎麼剛強勇敢的人還是會受傷。

更何況電話中，我見不到你的臉。別怕。
你似乎有點安心的又靜默了。

然後你說，你可不可以自私的不讓我把那些故事講給別人聽。
For you ONLY.
我說你要變成另一個故事給別人聽。
然後我們都笑了。

你說我總是不給你直接的回答。
你說我講話從來都轉彎。
我笑了，因為你聽來好多了。
你知道我也關心你的。

當你沮喪失意難過無力的時候。
我非常願意為你說幾個故事。
大大的世界裡小小的故事。
For you ONLY.